第一章诊断书十一月七日，立冬。窗外梧桐叶落尽，光秃秃的枝桠刺向灰白天空。林知晚坐在仁和医院肿瘤科走廊的长椅上，指尖摩挲着那份刚打印出来的报告单。“林**，你丈夫没来吗？”四十多岁的女医生推了推眼镜，语气温和中带着职业性的谨慎。“他忙。”林知晚笑了笑，唇角弧度恰到好处，是她这三年来练就的、无懈可击的温婉模样。医生沉默片刻，将CT片插上灯箱